León

Guitarra

A lo lejos
una guitarra se queja
a lo lejos.

Hay cantos
que son llantos
y llantos
que son canciones

Cada cuerda es un nudo
cada nudo es un amarre
cada uno es el anuncio de un vaivén

uno, dos
uno, dos

Una guitarra llora
a lo lejos.

Secretaria

La puerta se abre. Siempre se abren y cierran puertas cuando tu oficio es manejar un taxi. Es un asunto común (el de las puertas, no el del oficio, aunque algunos dirán que con tantos que ruedan por la calle el del oficio también lo es), pero eso no implica que no traiga cierta preocupación, porque la verdad es que uno se preocupa por las puertas: que no las lancen al cerrar, que no queden mal ajustadas, que el seguro este puesto a tiempo y quitado también cuando se debe. Puertas y preocupaciones, así es el oficio. 

El caso es que suena la puerta al abrirse, y luego al cerrarse.

- Buenos días, me dice

+ Buenos días, le digo yo                         

- Me lleva a la zona industrial                         

+ Con gusto señorita                         

Siempre digo a las mujeres en mi taxi señoritas, no importa que edad tengan. Es un vicio que me quedó de mi madre, quien a todas decía señoritas, o una muletilla diría mi profesora del colegio de español. Como odiaba yo a esa profesora. Sospecho que esa sí se quedó señorita hasta la muerte, asunto que creo fue afortunado para los hombres en general, pero desafortunado para sus alumnos en particular quien debimos padecerla con su aversión al género masculino.

                         

Me pregunto en qué trabajará. Puede ser ejecutiva, o tal vez trabajar en producción. ¿Será tal vez secretaria? Me gustan las secretarias y su oficio de guardar secretos. Creo eso es en últimas lo que hacen, pues todo lo demás no es sino deformación profesional.

Y entonces lo siento. Poco a poco el taxi se va inundando de su olor. Un olor dulce y cálido, un olor de infancia. El mismo olor que sentía por las noches cuando había tenido un día malo y mi madre me quería consolar. Entonces murmuro, sin ser dueño de mi ni de mis palabras:

                         

+ Chocolate                         

-  ¿Perdón? dice ella                         

+ Chocolate repito de nuevo                         

- ¿Qué me dice?                         

Entonces las palabras salen de mi como sale el olor de una taza recién puesta. 

+ Dije chocolate señorita, porque a eso huele usted. Me huele a recuerdos, ¿sabe? Me recuerda a mi madre y su compañía, me recuerda las promesas de que todo iba a estar mejor, me recuerda que frente a una taza por las noches y durante lo que tardaba en tomarla el mundo mejoraba y tenía sentido. Me recuerda noches de insomnio conversando en el frío de una casa en la que el viento cantaba entre rendijas. Me recuerda el asiento negro en el fondo del pocillo, un dibujo que allí se hacía. Yo veía montañas y caminos, un mapa de un mejor futuro, uno en el que todo sería perfecto. Huele a alegría, a mañana, a porvenir. A esperanza. 

Chocolate, señorita.                         

La veo mirarme por el espejo.

No dice nada, sólo me mira                         

Entonces llegamos al destino y ella se baja. Es casada, dice, hace 15 años.Yo supongo nadie le había dicho que su olor era como el del chocolate, aunque quizás su marido se lo diga cada día y cada noche, pero no tendré nunca forma de saberlo. Me paga y la veo cruzar la puerta. Primero la del taxi, que se abre y cierra de nuevo.  No la lanza, la cierra con algo que para quienes sabemos de puertas podría parecer ternura. Luego la del sitio donde trabaja, que se abre y cierra a su paso. 

                         

En ella se queda mi secreto. Con suerte, secretaria.

Cebra

Un tigre

Para los Ketara Taimio, hay "personas que antes de ser personas fueron animales". Aquella concepción guarda una semejanza obvia con el pensamiento de diversas culturas norteamericanas, así como con creencias reencarnacionistas orientales que plantean el alma pasa de un estadio a otro, siendo posible esos pasos ocurran no solo de humano a humano, sino de animal a planta o incluso mineral. Sin embargo, las particularidades de esta creencia Ketara Taimio son por mucho mayores que sus semejanzas. Para ellos, es claro de qué animal procede cada integrante de la tribu, pero incluso logran realizar esa identificación con personas ajenas a su grupo inmediato. Quienes no se encuentran familiarizados con sus prácticas suponen que dicha comparación con animales es debida principalmente a las características comportamentales de cada individuo (similar a lo que la cultura occidental hace al decir que "es lento como tortuga", o "rápido como un halcón", por ejemplo). Pero la identificación no es realizada por dichas características sino que, para ellos, resulta evidente desde la simple apariencia física de cada individuo.

Cada una de estas personas-animal reciben una atención particular, pero algunos de ellos merecen consideraciones especiales. Tal es el caso, por ejemplo, de las personas-buho, dueños y señores de la noche y sus secretos, de cuellos cortos y ojos grandes capaces de distinguir con claridad aún en los problemas más complejos. 

Existen también los denominados animales-persona, es decir, animales que antes fueron personas y que también mantienen ellos sus características. Cualquier animal pudo ser persona anteriormente, así como cualquier persona pudo ser antes animal. Sin embargo existen ciertas reglas que de manera estricta deben ser respetadas. Los animales-persona, por ejemplo, tendrán en su siguiente vida cuerpo humano de manera invariable. 

Hay, sin embargo, una excepción a todo lo anterior. Dicha excepción es dada por los tigres, la criatura más sagrada de toda su cosmogonía. Para los Ketara Taimio ningún hombre puede ser tigre pues aquello está reservado específicamente para las mujeres. Las mujeres tigre son escasas y difíciles de encontrar pues ni siquiera ellas saben que aquel es el espíritu que las rige. Se evidencia en ellas su naturaleza felina siempre de improviso. Los sabios de la tribu llaman a este momento "el hambre". La simplicidad de dicho nombre describe de manera contundente la sensación por una mujer experimentada: Un día cualquiera la mujer tigre despierta con la necesidad profunda de devorar al objeto de su afecto, acción que comete sin reparo ni espera. Ningún hombre se opone a esto, pues la mujer tigre siempre devora en silencio y sin dolor, con una suerte de hipnosis que ahoga hasta el más quedo de los gritos. 

Dicen que después de esto la mujer tigre queda satisfecha y nunca nadie vuelve a mencionar el nombre del desaparecido. 

Solo las mujeres tigre saben que, en realidad, ahora llevan a su amante dentro.

Rostro

Un rostro me mira al otro lado del espejo
¿quién eres, nos preguntamos uno al otro?
Acaso el recuerdo de lo que no ha sido
acaso la consecuencia de aquel gesto que ya fue.

Uno y otro nos miramos largamente.
Como nos cuesta reconocernos.
El espejo no esperaba verme hoy
yo tampoco esperaba verlo a el, todo sea dicho.

Hay días en los que el viento
nos cambia a ambos
a él y a mí
y ya hoy ninguno de los dos logra encontrarse.

Alambre

Técnica: Dibujo escultórico en alambre. Una sola línea continua. 

Material: Alambre de cobre sobre madera.